生命无常。
习惯了睡前刷微博。上一秒还在因为有目击智哥在Las Vegas而激动不已，下一秒就看到了一个姑娘意外过世的消息。
这么几年来，已经不是第一次知道网络上认识的人离世了。
和那位不算太熟，只说过几句话。偶然的，每一次我似乎都用了不同的id去搭的话。但每一次对话都很愉快。是一位印象很好的人。
稍微看了那位的朋友的留言，意外真是唏嘘不已。
看着姑娘简介上“再战十年”的朝气蓬勃。真的生命无常。
就像去年年中，前两天还在产房陪着一位要好师姐，看着孩子降生的紧张和激动。后一天却得知了一位非常尊敬的老师过世。
老师严厉甚至于苛刻，然而也精学正直。
也许是因着过于严格，也许也是因着永远无法满意的人心，不止一次的听到看到对老师恶意的调侃乃至侮辱。而哪一位的人生都是复杂的，关于他过往一些颇有争议的事，便随意恶意揣测和妄下定论的也不少。
葬礼上，老师带的一位学生说，老师过世前一天还在给他们修订下学年要读的书单。
哪些该读，哪些不必读，哪些要精读，哪些略读即可。哪些对这个程度的学生还太深奥或太浅薄，于是点选其中的几个章节。还考虑着学生有其他学业、工作，而且所有业余时间都拿来读书也不太可能。既严格又宽宏。
而那时，老师已经无法进食，只能靠着针水来延续生命。甚至生理失禁。
但直至最后一刻，老师也从容镇定，未曾狼狈不堪。
想来，久病之中，恐怕已做好准备。
我是说，除了敬业。
治学、教书育人，也许在这样的人生命里，已经不仅仅是业了。
在身体的苦痛倍受折磨时，能让老师看书止痛，继续为学生修改书单，能这样做的理由绝不仅仅是敬业而已。
那位学生，以及其他好几位我不熟悉的，他们一直在亲属席，帮着终生无子的师母照拂着。
葬礼上，曾在老师课上挂科，又重修的好友，哭到嗓子全哑，好几天没晃过神。
去年年底，又得知师母过世的消息。
不到半年而已。
写着反而心情更沉重。
当时葬礼以及其后很久，萦绕我的那种焦躁感，似乎又想起来了。
这种焦躁感也常常出现在，经历了小型地震后，每年六月毕业季，身在他乡却突然接到妈妈电话说遭抢劫，和一些离别的当口。
那种焦躁感是时不我待，是生命无常，是无能为力，是畏惧，是不安。
但如果我心情好转——比如说明天早晨，看到清晨的阳光，和呼吸着凉爽的风——的时候，我恐怕会觉得，这样的焦躁感偶尔也是好的，既催促我们前进，不要止步不前，也催促我们学着停留和珍惜。
晚安喽。